I ricordi sono carne morta. Frammenti di una prigioniera

Marta Hoepffner, The landing in dreamland, 1935

di Manuela Capotombolo

1. Gettano Roger dallo shuttle. Le sue pupille iniziano a gonfiarsi come palloni. Poi esplodono insieme al resto. Brandelli di carne fluttuano nel vuoto.

12. La Balia mi fa sdraiare sul letto. Mi fa divaricare le gambe. Snake comincia a penetrarmi come se scavasse nella terra.

13. La Balia mi cambia le lenzuola. Le chiedo di Sara. All’improvviso mi schiaffeggia.

93. Vorrei strapparmi la pelle a morsi. Godo. Con Snake. Mi sono abituata a lui. I cerchi oculari dell’alieno mi fissano mentre fa il suo dovere. Ha capito. La Balia sorride.

100. Approda una bambina. Ha la pancia gonfia come se non mangiasse da giorni. Tiene in mano una lama. Avanza a piccoli passi. Mi punta l’arma contro. Sara!

Nota di redazione: Marta Hoepffner è stata una fotografa tedesca del Modernismo classico, corrente delle avanguardie del secondo dopoguerra. Nasce a Pirmasens il 4 gennaio 1912 e muore a Lindenberg im Allgäu il 3 aprile 2000.